Heat

— Bảy năm ở Folsom. Trong một cái lỗ cho ba người. McNeil trước đấy.

— Ừ.

— McNeil ương ngạnh như người ta nói?

— Anh định thành một nhà hình phạm học?

— Anh định quay lại? Tôi đã săn đuổi vài bọn, những thằng tìm cách để làm trò bựa rồi hoàn lương. Anh có thế không?

— Anh phải đã làm việc lũ cứt ngâm nào đó.

— Tôi đã làm việc mọi kiểu.

— Anh thấy tôi đang làm một thằng tìm cảm giác mạnh đánh cướp cửa hàng rượu, với hình xăm "Born to Lose" trên ngực?

— Không, tôi không thấy.

— Đúng. Tôi không bao giờ quay lại.

— Thế thì đừng ghi nợ nữa.

— Tôi làm cái tôi làm giỏi nhất. Tôi ghi nợ. Anh làm cái anh làm giỏi nhất, — cố ngăn chặn những thằng như tôi.

— Vậy anh chưa bao giờ muốn một kiểu sống nền nếp?

— Đấy là cái lẹo gì? Ba-bi-kiu và chơi bóng?

— Ừ.

— Kiểu sống nền nếp này là cuộc sống của anh?

— Cuộc sống của tôi? Không... Cuộc sống của tôi là một vùng thảm họa. Tôi có đứa con gái riêng bị hư hỏng vì bố nó là thằng khốn cỡ lớn như này. Tôi có vợ, chúng tôi đang vượt lẫn nhau xuống con dốc hôn nhân. Phần của tôi. Vì tôi bỏ tất cả thời gian của tôi để đuổi bắt những thằng như anh quanh các khu phố. Đấy là cuộc sống của tôi.

— Một người có lần nói với tôi: Đừng để anh bị ràng buộc với bất cứ thứ gì anh không muốn, để bước ra trong 30 giây, dứt khoát, nếu anh cảm thấy bức bối ở trong xó. Bây giờ, nếu anh bám theo tôi và anh phải di chuyển mỗi khi tôi di chuyển, anh hy vọng giữ gìn một thứ kiểu như hôn nhân bằng cách nào?

— Đấy là một điểm hay ho. Anh là ai, một thầy tu?

— Không. Tôi có một người đàn bà.

— Anh nói gì với cô ấy?

— Tôi bảo cô ấy tôi là một thương nhân.

— Vậy nếu anh đặt tôi quanh các xó xỉnh. Anh cũng chuẩn bị bỏ rơi cô ấy? Thậm chí không nói lời tạm biệt?

— Đấy là kỷ luật.

— Đấy là một sự trống vắng xinh xắn.

— Nó là cái nó là. Nó là thế hoặc cả hai chúng ta đi làm cái gì đó khác, bạn ạ.

— Tôi không biết cách làm bất kỳ cái gì khác.

— Tôi cũng không.

— Tôi không muốn quá nhiều...

— Tôi cũng không.

— Anh biết không, tôi có giấc mơ luôn trở lại này. Tôi đang ngồi tại cái bàn tiệc lớn này, và tất cả những nạn nhân của tất cả các vụ giết người tôi đã làm việc đang ngồi ở đó và họ ngồi và họ nhìn chằm chằm vào tôi bằng những tròng mắt đen xì vì họ đã có những dòng máu chảy từ những vết thương tám viên đạn bắn vào đầu và họ ở đó là những người bị đạn to xuyên thủng như thế vì tôi đã tìm thấy họ hai tuần sau khi họ đã nằm dưới gầm giường. Những người hàng xóm đã báo là có mùi... và họ ở đó... tất cả bọn họ đang ngồi ngay ở đó.

— Họ nói gì?

— Không nói gì.

— Không nói chuyện?

— Không gì cả. Họ chẳng có gì để nói. Chúng tôi chỉ nhìn nhau. Họ nhìn tôi. Lúc đấy như thế, đấy là giấc mơ.

— Tôi có một, ở đấy tôi đang chết đuối. Tôi đã phải tự đánh thức mình dậy và bắt đầu thở hoặc tôi sẽ chết trong giấc ngủ của tôi.

— Anh có biết cái đấy nói lên điều gì không?

— Có. Đang có đủ thời gian.

— Đủ thời gian? Để làm cái anh muốn làm?

— Đúng thế.

— Anh đang làm cái đấy bây giờ?

— Không. Vẫn chưa.

— Anh biết không, chúng ta đang ngồi ở đây như một đôi những thằng nền nếp. Anh làm cái anh làm. Tôi làm cái tôi cần phải làm. Bây giờ nếu chúng ta mặt đối mặt, nếu tôi ở đó và tôi phải xóa sổ anh, tôi sẽ không thích chuyện ấy. Nhưng tôi sẽ nói với anh. Nếu đấy là chuyện giữa anh và một thằng con hoang tội nghiệp nào đó vợ của nó anh đang chuẩn bị biến thành một bà góa. Người anh em, anh sẽ bị hạ.

— Có một mặt nữa để búng đồng tiền ấy. Sẽ thế nào nếu anh làm khó tôi và tôi phải hạ anh? Vì không quan trọng là gì, anh sẽ không vào đường của tôi. Chúng ta mặt đối mặt. Ừ. Nhưng tôi sẽ không lưỡng lự. Không một giây.

— Chắc đấy là cách nó sẽ là... Hoặc... Ai biết được?

— Hoặc có thể chúng ta sẽ không bao giờ gặp nhau nữa.