Gánh hàng hoa

GÁNH HÀNG HOA

(Thông dịch cảm tưởng của một người bạn ngoại quốc)

Hà Nội là thành phố của nghìn năm văn hiến. Những thay đổi hàng ngày của thủ đô này không hiểu sao gây nên rất rõ ràng một cảm giác muốn hoài niệm về một Hà Nội ngày xưa. Văn hóa Hà Nội đã và vẫn tiếp tục đi vào sách vở lịch sử. Văn hóa Hà Nội có một sức hút và sức truyền bá bền bỉ bởi những nét riêng biệt của nó. Một trong những nét văn hóa độc nhất vô nhị, vẫn còn gìn giữ được như một thực thể sống, một phong cách sống, đó là những gánh hàng hoa Hà Nội.

Trong mỗi khung cảnh buổi sáng, sẽ bắt gặp những đường phố Hà Nội đầy hoa, đầy màu sắc rực rỡ và hương thơm ngào ngạt của hoa. Chẳng biết những bông hoa ấy là từ những đâu trong bản đồ thành phố, có thể từ làng hoa Tây Tựu, Ngọc Hà, hoặc từ chợ hoa Yên Phụ... Dù là từ làng hay từ chợ, dù đi theo con đường nào, hoa và những người đi bán hoa cũng cùng có một điểm chung, là đều mang một nét bẽn lẽn dưới những giọt sương buổi sớm.

Hoa đã thành một nhu cầu, một món ăn tinh thần không thể thiếu đối với người Hà Nội. Người Hà Nội rất yêu hoa. Dù ở văn phòng, hay trong phòng ăn, phòng ngủ, phòng khách, đều có thể bắt gặp một bình hoa đang nở và lặng lẽ tỏa hương thơm.

Mọi người đem hoa vào thành phố bằng mọi phương tiện, chỗ thì ô tô chở hoa, nơi lại thấy hoa chở bằng xe bò, thậm chí hoa buộc trên ô tô chở khách. Từ xửa từ xưa ở Hà Nội, dù là ngày lễ, ngày nghỉ, hay ngày thường, mọi người cũng đều hay mua hoa về cắm.

Mùa nào cũng có hoa riêng. Những bông cúc, những bông hồng, thược dược, tỉ muội, loa kèn, sen hồng, sen trắng, hướng dương... luân phiên nhau nở từng mùa. Hoa hồng nở suốt cả năm với nhiều màu sắc, nhiều chủng loại. Người bán sẽ luôn lựa chọn những bông hoa tươi, rẻ, một cách thành thật, kỹ càng, luôn niềm nở, lịch thiệp, — cũng như những bông hoa. Buổi chiều mùa hạ hay lúc hoàng hôn, nhìn thấy gánh hàng hoa, dù chỉ còn lại vài bông, dù lúc ấy là nắng hay mưa, cũng sẽ cảm nhận được trái tim mình đang êm dịu đi, và sẽ sẵn sàng mua ngay những bông hoa cuối cùng ấy.

Những tháng như vậy, những năm như vậy, những ngày trôi nổi như vậy, những gánh hàng hoa mang những bông hoa theo những con đường đi vào thành phố và hòa nhập chúng vào cuộc sống nơi đây. Mỗi bông hoa tươi cắm vào bình hoa trong một căn phòng nào đó ở giữa lòng thủ đô, đều là một phần những cuộc đời của những người đi bán hoa, những cuộc đời đầy hương thơm và sắc màu. Chừng nào Hà Nội còn người yêu hoa, thì trên những đường phố Hà Nội, mãi mãi, vẫn sẽ còn những gánh hàng hoa...

Mặc dù Hà Nội cứ tiếp tục náo loạn, nhưng trong lòng một Hà Nội đang mải nhốn nháo, hương hoa vẫn thơm ngát trên mỗi đường phố.