Choách, choét, choách... chích! Xì!.. Xooooooooét! Từ tư thế ngồi xổm, Lionel Messi ngồi bệt mông xuống, ngửa cổ lên, mắt lim dim, một làn khói mờ ảo, vần vũ như lưỡng long chầu nguyệt, lan tỏa khắp không gian. Người Tây gọi như thế là chơi cỏ Nicotiana Rustica. Messi thì cứ tiện mồm gọi đúng theo nguyên bản Việt Nam là... ăn điếu thuốc lào.
Messi rít thuốc lào giỏi nhất Vịnh Bắc Bộ
Hút điếu thuốc lào đã trở thành thú vui tao nhã của ngôi sao Barcelona mỗi sớm mai thức giấc. Chẳng ai hay Messi hút thuốc lào tự bao giờ nhưng cứ nom bộ sưu tập điếu, từ điếu bát, điếu cày cho tới điếu ống cùng cái cách ôm điếu, dí lửa, rít thuốc, xì bã, nhả khói thì các cụ lớn tuổi nhất ở các làng, xã thuộc An Lão, Tiên Lãng, Vĩnh Bảo, Kiến An, Quảng Xương... cũng phải chịu rằng, anh Messi tuy trẻ tuổi nhưng về thuốc lào thì có thể xét vào hàng... nhất Vịnh Bắc Bộ chứ chẳng bỡn.
Nhưng Messi có lẽ cũng là anh chơi thuốc lào khó tính nhất... Vịnh Bắc Bộ. Vì lẽ, anh chỉ hút loại thuốc có xuất xứ từ làng Nam Tử, huyện Tiên Lãng ở Hải Phòng. Thuốc ở chỗ khác ngon tới mấy anh cũng chê. Lại nữa, Messi kén điếu, không hút điếu lạ, bởi anh đã quen với âm thanh tuyệt vời phát ra từ điếu của mình.
Tâm sự với phóng viên chuyên mục “Thư giãn cuối tuần”, số 10 của Barca bảo: “Khi mình rít, nghe âm thanh lạ, không chuẩn thì mất “phê”. Hơn nữa, âm thanh không giòn giã thì đừng hút, vì nước điếu có vấn đề”. Vậy nên dù có “vật” đến mấy, Messi cũng không thèm hút điếu lạ, kiểu như... điếu cày ủy ban.
“Chém” một hồi về điếu, Messi vớ lấy cây điếu cày miệng bịt vàng 18k, thân khảm trai. Tay anh vê vê những sợi thuốc tròn vo khoảng bằng đầu ngón tay út. Messi châm lửa vào đóm, anh bắt đầu hút, rất chậm rãi: choét, choách, choét, chích... cho khói tụ vào thân điếu. Cứ thế, tới khi đóm lập lòe gần cháy tới phần tay cầm, Messi thổi một hơi ngắn nhưng mạnh nghe “Xì”, bã thuốc lập tức bay khỏi nõ, rơi đúng vào cái thùng các tông đựng bã gần đó. Lúc này, Messi lấy tay vỗ đánh độp một cái vào miệng điếu, rồi rít một hơi thật mạnh: Xooooooooét... nước điếu cùng khói trong thân bắt đầu tạo ra âm thanh giòn giã, kéo theo lượng khói lớn vào họng, rồi Messi từ từ... ngửa cổ nhả ra một làn khói vần vũ rất... Tiên Lãng.
Chị Antonella Roccuzzo từ trong nhà nói vọng ra: “Khổ lắm! Bố thằng Thiago hút ít thôi”. Messi mắt lim dim, với tay lấy cốc nước lọc làm một ngụm “hãm phê” rồi mới trả lời yêu rằng: “Mẹ thằng Thiago nói ít thôi, ông lại vụt cho cái xe điếu vào đít bây giờ!”
Messi xách điếu cày tới Nou Camp
Messi có một điếu bát cổ, xuất xứ Bát Tràng, rất quý nhưng anh không dùng hoặc ít dùng. Hằng ngày Messi chủ yếu dùng điếu cày, loại này thì anh có tới hơn chục chiếc, thân ống làm bằng tre, phần miệng điếu, chôn điếu và nõ điếu bịt vàng hoặc bạc, thân khảm vỏ trai hoặc chạm khắc hình rồng phượng rất tinh xảo. Nghề chơi thực lắm công phu!
Vì tính cơ động, Messi thích dùng điếu cày hơn điếu bát. Trong phòng thay đồ ở sân Nou Camp, Messi để một điếu cày khảm trai dài khoảng 40cm. Nhưng ở trung tâm tập luyện Ciutat Esportiva Joan Gamper của Barcelona, siêu sao Argentina mang tới một cây điếu dài khoảng 1.2m, không khảm, không bịt vàng, bạc. Loại này phải có người mồi lửa mới hút nổi và người mồi cho Messi luôn là những cầu thủ trẻ ở La Masia hoặc cũng có thể là những đồng đội thân thiết như Neymar, Iniesta, Suarez...
Mấy bọn trẻ La Masia đua đòi cũng xin anh Messi “bập” vài hơi hay hút sái. Với tư cách đàn anh, Messi bảo bọn ấy: “Các chú cứ hút, Tiên Lãng đấy. Nhưng anh cấm thằng nào được “hút cần”, “phê pin” hay “say ben” nghe chửa?”.
Nói xong, Messi lại kéo một hơi dài. Nhả khói xong, mắt anh lờ đờ. Chú cầu thủ trẻ Barca mồi lửa cho Messi hỏi rằng: “Anh bị say à?”. Messi lại uống một ngụm nước lọc “hãm phê” rồi đáp: “Mày hỏi thộn bỏ xừ! Hút thuốc lào Tiên Lãng mà không say thì hút làm cái quái gì? Thôi, giải tán đi!”.
(Đọc tiếp)
