29
Oct

Bóng ma (2)

0 ý kiến, và ý kiến từ facebook

Ông Phạm Long Dũng là một trong những người đột ngột giàu lên rất nhanh trên sàn chứng khoán. Tuần trước, cô Phạm Như Anh thắt cổ tự tử. Cô Anh là con gái lớn ông Dũng, người ta đồn cô tự tử vì bị ông Dũng đối xử không tốt. Chôn cất cô Anh xong, ban đêm, ông Dũng vừa lên giường ngủ, thì nghe rõ tiếng chân cứ đi đi lại lại ở gần cửa buồng mình. Mở cửa, ông thấy bóng cô Anh đang đi về phía đầu cầu thang. Đúng cô Anh. Ông đi theo, gắng trấn tĩnh, đứng nhìn xuống. Ông thấy cô xuống tiền sảnh, loanh quanh một lúc, rồi mở cửa, đi ra. Ông vội theo ra, thì ở ngoài vắng không, không thấy ai cả. Tìm xung quanh nhà, cũng hoàn toàn không thấy gì. Đêm hôm sau, cũng đúng lúc ông vừa lên giường, thì nghe thấy tiếng như tiếng những viên sỏi nhỏ ném lạch cạch vào kính cửa sổ. Mở cửa, ông nhìn thấy đúng cô Anh đang đứng ở dưới nhìn lên, một tay còn đang giơ lên. Vốn là một người duy tâm, ông Dũng đã cố công mời bằng được ông Bùi Hạnh — một nhà tâm linh rất uy tín, — và rước ông Hạnh từ Hải Phòng lên để tổ chức một buổi gọi hồn. Buổi gọi hồn đã diễn ra chiều hôm qua, trong phòng người chết. Theo ấn tượng của tất cả những người tham dự, cũng đều là những người rất biết cô Anh, thì buổi gọi hồn đã diễn ra rất có kết quả, — hoàn toàn...

28
Oct

LẬP TRÌNH VIÊN (14)

0 ý kiến, và ý kiến từ facebook

VI Quen nhau được một ít thì những lúc nói chuyện, anh luôn nắm bàn tay cô. Những lúc họ ngồi với nhau, anh luôn ấp bàn tay cô trong hai bàn tay mình. Rồi cô cũng ấp nốt bàn tay kia lên bàn tay anh, trên cùng. Những lúc như thế, cô luôn thấy trong lòng mình thật nhẹ nhõm. Bây giờ, thật ít những lúc mà cô có cảm giác như vậy. Từ lúc cô không còn nhìn thấy gì nữa, thì khi có mặt cô, mọi người luôn tránh không nói về những thứ liên quan đến bệnh tật. Còn anh thì ngược lại. Tất nhiên, anh cũng làm theo những người khác khi có mặt họ. Nhưng những lúc chỉ có hai anh em với nhau, anh sẽ vui vẻ, khe khẽ ngân nga một giai điệu ngắn, sau đó anh sẽ kể, càng kể càng say sưa về người đã sáng tác giai điệu bất hủ đó, về chứng nặng tai, sau thành điếc hẳn của ông. Hoặc anh sẽ tả cho cô nghe là họ đang ngồi như thế như thế ở một chỗ rất đẹp như thế, là bây giờ đang là đêm, một đêm trăng sao vô cùng tráng lệ, rồi anh sẽ say sưa kể về các chòm sao, Tiểu Hùng, Đại Hùng, về một số ngôi sao cụ thể, rồi anh sẽ kể cho cô nghe về việc những ngôi sao đó đã được hình thành như thế nào trong vũ trụ, đến lúc nào thì chúng sẽ chết, và lúc chết thì chúng sẽ như thế nào, rồi anh sẽ kể tiếp cho cô nghe về trí tuệ đặc biệt của người đã nghiên cứu những chuyện như vậy về cuộc đời của những ngôi sao, về căn bệnh ALS làm hỏng hệ thống thần kinh kiểm soát vận động của các bắp thịt, đã làm ông bị liệt toàn thân. Có những lúc những bàn tay anh rất "tư lự", rồi anh nói với cô về cái...

27
Oct

Bóng ma (1)

1 ý kiến, và ý kiến từ facebook

BÓNG MA Hà Nội. Mùa thu. Phố vắng. Bên phố một hàng xà cừ lâu năm. Gốc xà cừ to quét vôi trắng, nhưng phải đã rất lâu không được quét lại, đến nỗi nếu ai không biết là những gốc cây ở đây thường được quét vôi trắng, vị tất đã nghĩ đấy là vôi trắng, — có thể là mốc, nấm, địa y. Rồi đến vỉa hè rộng lát bê tông miếng vuông và rộng. Rồi đến hàng rào sắt mảnh mai sơn xanh lục, thấp ngang hông. Rồi đến vườn um tùm những cây nhỏ nhưng cao, để hở tường nhà, cửa sổ, vàng, be, nâu, thâm, lấp loáng, bên trong. Bên kia phố, hình như cũng thế. Mùa thu Hà Nội khác mùa thu châu Âu ở một điểm, giống với một điểm mà người Hà Nội khác người châu Âu. Mùa thu châu Âu, trừ thông, lá cây vàng đồng loạt, rụng đồng loạt, trụi đồng loạt. Người châu Âu đánh được đàn, vẽ được tranh, đục được tượng theo cách cả thế giới phải bắt chước. Người châu Âu làm được ô tô theo cách cả thế giới phải bắt chước. Người châu Âu bắn được tàu vũ trụ theo cách cả thế giới phải bắt chước. Làm ô tô phải có nhà máy, tức là nhiều người. Bắn tàu vũ trụ phải có nhà máy to, tức là còn nhiều người hơn. Đánh đàn, vẽ tranh, đục tượng chỉ cần một người, nhưng người đấy phải học tập và làm việc giữa rất nhiều người cùng đánh đàn, vẽ tranh, đục tượng...

25
Oct

Đọc "Luận Ngữ" (4)

0 ý kiến, và ý kiến từ facebook

論語 Luận Ngữ 里仁第四 Lý nhân đệ tứ THỨ TƯ — LÝ NHÂN 『⒋1』子曰:“里仁为美。择不处仁,焉得知?” Tử viết: "Lí nhân vi mĩ. Trạch bất xứ nhân, yền đắc tri?" Khổng Tử nói: "Làng xóm có nhân tính là tốt đẹp. Chọn không phải chỗ có nhân tính, sao là hiểu biết được?" 『⒋2』子曰:“不仁者不可以久处约,不可以长处乐。仁者安仁,知者利仁。” Tử viết: “Bất nhân giả bất khả dĩ cửu xử ước, bất khả dĩ trường xử lạc. Nhân giả an nhân, tri giả lợi nhân.” Khổng Tử nói: "Người không có nhân tính không có khả năng ở lâu trong cảnh túng thiếu, không có khả năng ở lâu dài trong cảnh vui vẻ. Người có nhân tính làm yên nhân tính, người hiểu biết nâng cao nhân tính." 『⒋3』子曰:“唯仁者能好人,能恶人。” Tử viết: “Duy nhân giả năng hiếu nhân, năng ố nhân.” Khổng Tử nói: "Chỉ có người có nhân tính mới có khả năng thích người, mới có khả năng ghét người." 『⒋4』子曰:“苟志於仁矣,无恶也。” Tử viết: “Cẩu chí ư nhân hĩ, vô ác dã.” Khổng Tử nói: "Nếu quả thực chú tâm vào nhân tính, thì không ác được." 『⒋5』子曰:“富与贵,是人之所欲也;不以其道得之,不处也。”贫与贱,是人之恶也;不以其道得之,不去也。君子去仁,恶乎成名?君子无终食之间违仁,造次必於是,颠沛必於是。” Tử viết: “Phú dữ quý, thị nhân chi sở dục dã; bất dĩ kì đạo đắc chi, bất xử dã. Bần dữ tiện, thị nhân chi ố dã; bất dĩ kì đạo đắc chi, bất khứ dã. Quân tử khứ nhân, ô hồ thành danh? Quân tử vô chung thực chi gian vi nhân, tạo thứ tất ư thị, điên phái tất ư thị.” Khổng Tử nói: "Giàu cùng sang, thế thì người đều mong muốn vậy; không đúng đạo lý mà được, không ở vậy...

23
Oct

Bùn đỏ

7 ý kiến, và ý kiến từ facebook

Một văn thư hội tụ chữ ký của nhiều nguyên lãnh đạo cao cấp, chuyên gia kinh tế vừa được gửi tới các cấp lãnh đạo cao nhất đề nghị dừng triển khai dự án bô xít Tây Nguyên. Quốc hội, một lần nữa được kêu gọi "thể hiện thái độ rõ ràng" Nguồn: http://vnexpress.net/GL/Kinh-doanh/2010/10/3BA21F73/ Toàn văn bức thư: http://vnexpress.net/Customize/Kien-nghi-khai-thac-boxit.PDF BÙN ĐỎ LAN ĐẾN SÔNG ĐA-NUÝP (Nguồn: http://www.bbc.co.uk/news/world-europe-11491412 ) Bùn đỏ độc hại bị tràn từ một nhà máy công nghiệp ở Hung-ga-ri đã lan đến sông Đa-nuýp, những tuyên bố chính thức đã nói. Theo những tuyên bố này, những cấp độ kiềm, đã giết chết tất cả cá trong một dòng sông bây giờ đã giảm đi nhiều, nhưng vẫn đang cần được giám sát. Thủ tướng Vích-to Ô-ban đã gọi việc tràn bùn đỏ là một "thảm kịch về sinh thái". Có những sự lo ngại là bùn, đã vỡ tung ra khỏi bể chứa vào ngày thứ Hai, có thể đầu độc sông Đa-nuýp. Những đất nước ở xuôi dòng từ Hung-ga-ri, bao gồm Cờ-roát-chi-a, Xéc-bi-a và Ru-ma-ni, đang phải lập ngay các kế hoạch đối phó với tình trạng khẩn cấp. Cả triệu thước khối bùn đỏ đã bị đổ ra từ bể chứa ở một nhà máy nhôm ở A-giờ-ca ở phía tây Hung-ga-ri. Bốn người đã chết và khoảng...

22
Oct

MacBook Air - Đời mới!

0 ý kiến, và ý kiến từ facebook

Steve Jobs: "Chuyện gì sẽ xảy ra nếu một chiếc MacBook gặp gỡ một chiếc iPad?" "Chúng tôi nghĩ đấy là tương lai của máy tính xách tay. Nó không hề giống bất kỳ thứ gì chúng tôi từng sáng tạo ra trước đây." "Thật hứng thú cả về cái nó có, và cái nó không có. Không có ổ quang, và không có ổ cứng. Chúng tôi đã tiến tới thiết bị lưu trữ Flash, thiết bị lưu trữ hoàn toàn bán dẫn." "Chúng tôi đã lấy mọi điều chúng tôi biết về các chức năng "của thiết bị nhỏ" từ iPods, iPads và iPhones và áp dụng nó vào Mac." Thiết bị có một cấu trúc nhôm đồng nhất, với phiên bản màn hình rộng sẽ cân nặng 2.9pao (1.3kg) và với phiên bản màn hình nhỏ sẽ chỉ nặng 2.3pao (1kg). MacBook Air mới 13.3in nổi bật với bàn phím với đầy đủ kích thước và bàn di chuột kính đa chạm đầy đủ kích cỡ. Tại điểm dày nhất của nó, độ dày là 0.68in (1.7cm); tại điểm mỏng nhất, 0.11in (0.27cm). Màn hình LED backlit 13.3in với độ phân giải 1,440 x 900 pích-xeo — lớn hơn MacBook Pro 15in — còn phiên bản 11.6in có màn hình 1,266 x 768 pích-xeo. Cả hai đều dùng bộ sử lý Core 2 Duo và đồ họa Nvidia Geforce. Phiên bản nhỏ sẽ bắt đầu từ 999 đô với 64GB và 1.4GHz, tăng tới 1199 đô với 128GB. Phiên bản 13in, với 1.86GHz và 128GB, bắt đầu từ 1299...

21
Oct

LẬP TRÌNH VIÊN (13)

3 ý kiến, và ý kiến từ facebook

Không muốn bỏ học cũng vẫn phải bỏ học. Nếu như vào năm chín tuổi mà bị điếc, thì đơn giản là sẽ không có trường nào cho học tiếp. Bây giờ cũng không, chứ đừng nói ở thế kỷ mười chín. Nếu như mà đã biết sẵn một nghề gì đấy rồi, rồi mới bị điếc, thì còn có khả năng là có thể cố để mà làm tiếp được nghề đấy. Có những người đã làm như vậy. Nhìn thấy Giu-li-ét-ta gái mười bảy em xinh em đứng một mình cũng xinh, nhưng không thể nghe thấy em xinh nói gì, thay bằng "Xô-nát tiếng kêu" anh bèn viết "Xô-nát ánh trăng". Lại nhìn thấy Ê-li cũng trẻ đẹp mê hồn, nhưng lại không dám nói gì với nàng, vì nói mà không tự nghe thấy, thì lại mất tự tin, nhỡ nó khó nghe thì sao, anh bèn viết "Bức thư gửi Ê-li", cho chắc. Cả trăng và thư anh đều làm rất tốt. Không cần nghe. Hoàn toàn không cần nghe. Nhưng mới chín tuổi, thì đã biết nghề quái gì? Anh đành phải tự học. Tự học mà không có thày dạy, thì kiến thức bị lệch lạc là lẽ đương nhiên. Kiến thức tự học của anh, thì không phải là lệch thông thường, mà phải nói là hầu như tất cả các bậc học lệch ở trên đời đều phải gọi anh bằng cụ. Trong khi các bạn ở trường học về đất đai, đồi núi, sông ngòi gần gũi và thân thuộc xiết bao, thì anh loay hoay tìm hiểu về khoảng không ở ngoài trái đất. Trong khi các bạn trầm trồ náo nức với một chuyện hết sức tài tình là người đã tiến hóa từ khỉ, thì anh không biết tự đọc phải cái gì đó, bèn một lòng đinh ninh là phải có một sức mạnh trí tuệ chưa được biết đến nào đó ở ngoài kia, liên quan...

20
Oct

A-rờ-bát (3)

1 ý kiến, và ý kiến từ facebook

Tôi bỏ học vẽ, và cũng không về trường đại học, còn cô thỉnh thoảng vẫn đến trường cô học. Cô dọn đến ở chỗ tôi (không biết vị giáo sư ở đại lộ Pờ-re-trít-ten-xki có biết hay không), chúng tôi sống chung, cùng nhau đi phòng tranh, đi triển lãm, đi nghe hòa nhạc và cùng đến những chỗ quán xá hội họp linh đình. Đến tháng Năm tôi chuyển nhà, — theo ý muốn của cô, — về ngoại ô thành phố, đến một nhà nghỉ cũ, không lớn, bằng gỗ hầu như mộc, và cô đi đến chỗ đấy với tôi, và trở về thành phố bằng các chuyến tàu điện ngoại ô cuối ngày, sau nửa đêm. Chuyện này quả thật trước giờ tôi chưa bao giờ nghĩ tới: ngoại ô, tuyệt đối vô công rồi nghề, nhà gỗ, vườn tược, như một thằng nông dân, và trong thời tiết như vậy. Mưa suốt ngày đêm. Xung quanh là rừng thông; hiếm hoi, vẫn đang mưa, trên đầu chúng tôi mây vần vũ mới tản ra, để hở ra một ít khoảng trời xanh ngắt, rồi tiếng sấm ròn rã khua động, và, những tia nắng chói chang — chắc một phần vì hiếm nữa — xuyên qua nước mưa lấp lánh. Trong ánh nắng, nhìn thấy rõ hơi nước bốc lên từ những cây thông... Tất cả đều ướt sũng, trơn trượt, và phản chiếu... Cây trong vườn đều to, và trong khung cảnh thiên nhiên hiếp đáp như vậy, ở tôi lúc lúc bắt đầu xuất hiện cảm giác mình đang ở một túp lều trong rừng rậm; thậm chí đã có...